Sự khác biệt giữa "thuộc về" và "hòa nhập" là người trước có thể "là chính mình" mà vẫn được nhóm chấp nhận; người sau phải thay đổi để hòa nhập vào nhóm, nếu không sẽ bị từ chối ở xa hàng ngàn dặm; . Tác giả nghĩ về cảm giác của mình khi trở về Trung Quốc sau nhiều năm sống ở nước ngoài (đặc biệt là vì sống một mình trong thời gian dài): Không hiểu sao tôi lại có cảm giác hơi “thảm” và “lạ” về Singapore, quê hương nơi tôi sinh ra và lớn lên ”, tôi thậm chí không thể không hát lời bài hát “Bên kia đại dương để gặp em” của Baby, “Đó là một thành phố xa lạ…”

Không phải Singapore đã trở thành một thành phố sôi động rồi sao? Tại sao nó luôn mang lại cho tôi cảm giác buồn tẻ? Lúc đầu tôi nghĩ là do yếu tố môi trường. Tác giả đang tạm trú tại một căn hộ HDB trên sông Kallang ở MacPherson. Việc quản lý và quy hoạch cộng đồng ở đây là hàng đầu; cộng với xung quanh có đầy đủ các món ăn địa phương, không có lý do gì để nói là “nhàm chán”. Tuy nhiên, chính dòng sông Kallang rộng và dài này đã khiến tôi cảm thấy thật nhàm chán khi trở về nhà. Có lẽ vì lâu năm sống ở vùng có núi sông đẹp nên khó tránh khỏi việc không thích ứng được với một “sông nhân tạo” được chuyển hóa từ sông tự nhiên như hiện nay. Tôi nhớ rằng con mương lớn chảy qua sông Kallang ở công viên Bishan đã được khôi phục thành công về bản chất ban đầu, đồng thời thu hút nhiều loài động vật hoang dã và chim chóc đến kiếm ăn và định cư, bỗng nhiên nó trở nên tràn đầy sức sống. Sông Kallang ở Macpherson cũng có thể tuân theo kế hoạch tái thiết sông Bishan Park.

其实大学的第一堂课，也是阿德教的。那时我从隔离楼解放，新生不懂林地雨棚的捷径，用地图走了2两万步阳光明媚的直路后，我水深火热地打开了南大的第一扇门，阿德的文学导论辅导班。那堂课装满大一的朦胧，所有人只露出轻松的眼，不像忘戴口罩的阿德，全班目视他的完整胡子，一长一短说完《聊斋》与他自己的小说《豹变》。学期幕布一撤，阿德学习隐喻隐身，换身罗兰巴特的画皮，成为了写作班的诗人作者。

每天凌晨天未亮，李思颖便早早起身，5时半从家里骑车出发，有时独自一人，有时与骑友结伴。骑完车回到家约7时左右，洗漱完毕开始新一天。问她为何能够坚持每日早起骑车，她说：“我十分享受清晨在路上骑行的体验，那时整个城市很安静，空气很清新，路上没有车，道路很宽敞。可以一边骑车，一边整理思绪，让自己安静下来，享受在自然中穿梭的时光。骑完车回到家，整个世界才刚从睡梦中醒过来，当别人的一天才刚开始，自己已经完成了一段旅程，感觉有充分利用时间，很有满足感。”

新科技中学中二学生谢欣颖（14岁）说，2022年创作组（公开）的亚军作品《知多知少》让她印象深刻，歌曲讲述了新加坡的历史、著名人物与美食。她觉得能把熟悉的本地事物写进一首歌很有趣，也让她倍感亲切。若有机会，她也想创作出富有本地元素的歌曲。

连续下了一周的雨，我难以走出这座仅称得上落脚点的烂尾楼。即使走出去，也是死路一条。没有工作的机会，没有买房的资格，甚至是没有进餐馆的许可。我逃窜到这里苟延残喘，已然是万幸。

记得第一次走入管乐室，非常想学长笛。或许每个女孩都有个长笛梦，觉得玩长笛就能拥有优雅气质。可梦还没开始就被单簧管缺人为由被拉去试音。导师给了我单簧管的吹口，我一吹它就发出响亮的声响。听到声响，导师十分开心立刻把我定在单簧管部。虽然不是本来想选的，可勉强也能凑合。当时我甚至不知道它的华文名称，只懂它叫Clarinet。每次亲朋好友问我玩什么乐器。我回复“Clarinet”，只会得来疑惑的表情。直到我解释，它就是章鱼哥（Squidward Tentacles）每天练习却总练不好的黑色乐器，他们才给予热烈回应，然后客套几句“学音乐好”。

字食族“奶爸”、早报副刊记者陈宇昕受访时表示，“字食族”创立的目的是为了发掘本地有创作天赋的在籍学生。他说，很多人认为新加坡缺乏华文写作人才，但其实不然。“字食族”除了培养他们养成写作习惯外，也让大家看到新加坡其实有许多在写作方面独具天赋的学生。

Các yếu tố môi trường chắc chắn quan trọng đối với chất lượng cuộc sống hàng ngày của người dân Trung Quốc, nhưng tác giả tin rằng các yếu tố văn hóa còn quan trọng hơn. Chuyến trở về này trùng với thời điểm Taylor có buổi biểu diễn mới. Một đêm nọ, tôi quét thông tin bằng điện thoại di động của mình và đạp một trong những chiếc xe đạp tự trả tiền có sẵn ở khắp mọi nơi (một sự tiện lợi rất lớn đối với người dân Trung Quốc). Tôi đã đi dạo gần Sân vận động Quốc gia nơi tổ chức buổi biểu diễn với hy vọng có được một chiếc xe đạp. hương vị của sức sống và sự phổ biến của văn hóa đại chúng. Quả nhiên, "Kallang Lion's Roar" đã mất từ ​​lâu lại vang lên trong sân vận động bên ngoài, có một đám đông rất lớn, hầu hết đều là những người trẻ tuổi. Vào cuối buổi diễn, có vô số người hâm mộ may mắn được vào địa điểm với tấm vé khó có được và bị ấn tượng bởi sức mạnh của Taylor Swift. Tôi nghe một số người hâm mộ nói: "Tôi phải nghe lại tất cả các bài hát của Taylor Swift (biệt danh của Taylor Swift) khi về nhà!"